第309章 用我的脐带换你的骨髓（终） (2/3)

但睡不着。

凌晨四点。闹钟响了。滴滴滴滴，很刺耳。

红梅睁开眼。天还没亮，窗帘缝里透进一点灰白的光。

她坐起来。小年还在睡，脸埋在枕头里。

红梅轻手轻脚地挪下床。赤脚踩在地上，瓷砖的凉意‘嗖’地一下钻上来。

她穿好衣服，走出卧室。客厅里黑漆漆的，她没开灯，摸黑走到厨房。

开灯。灯光是黄色的，有点暗。

她从冰箱里拿出鸡蛋。四个。又拿出油条，昨天买的，放在袋子里。

她开火，锅里倒油。油热了，发出滋滋声。

她打鸡蛋。两个。蛋清在油里迅速凝固，边缘变成金黄色。她用铲子轻轻翻面。蛋黄还是溏心的。

煎好了，盛出来。放在盘子里。

又把油条放进去热。油条软了，表面有点脆。

她看着锅里的油条。想起英子小时候。第一次考一百分，她给英子做了一根油条两个鸡蛋。英子看着盘子，笑得很开心。她说，妈，你真迷信。但还是吃完了。

灶火映着她的脸，明明灭灭。

那跳跃的灶火，是她为女儿前程点燃的最朴素也最虔诚的香火。

这世上哪有什么神佛保佑，不过是母亲们，把一颗滚烫的心放在油盐酱醋的俗世里，反复煎熬，熬出一点近乎迷信的、卑微而固执的念想。

红梅把油条盛出来。和鸡蛋放在一个盘子里。

满分。她希望英子考满分。

厨房门口有动静。

红梅回头。常莹站在那里。穿着睡衣，头发乱糟糟的，眼睛还眯着。

“你起这么早？”红梅说。

常莹没回答。她走到院子，拿起一块抹布，又提了一桶水。

红梅跟着出去。

院子里，英子的自行车停在那里。她打开院子的灯，昏黄的光晕洒下来。常莹蹲在车旁边，就着灯光，用抹布擦车。很仔细，车架，车轮，车把。连车铃都擦，车铃是银色的，擦完了亮晶晶的。

她又检查刹车。捏了捏，刹车皮有点松，她拿了扳手，紧了紧。

车铃也按了按，叮铃铃响。

红梅站在门口看着。

常莹擦完了，站起来。额头上都是汗。她回头，看见红梅。

两人对视。

常莹说：“看什么看？我…我怕她路上摔了，再耽误你的事儿！”

她那点稀薄的好意，总是包裹在粗鲁的硬壳里，像一颗发育不良的花生。你得费力剥开那层扎手的、带着怨气的壳，才能在角落里，找到一丁点苦涩的、但确实是“仁”的东西。

大玲也已经起来了，在厨房煮面。面是手擀的，很细。水开了，她把面下进去，用筷子搅散。又从冰箱里拿出几根小青菜，洗了，放进锅里。

面煮好了，捞出来，放在碗里。清汤，只放了一点盐，几滴香油。面上漂着几根青菜，绿油油的。

“军，吃饭了。”她朝屋里喊。