第395章 夜半箭书 民心如刀 (1/4)

武松已经三天没有合眼了。

他坐在中军帐里，面前摊着那张地图，可他的眼睛没有看地图，只是盯着烛火上跳动的火苗。

盯了很久，久到眼睛酸了，涩了，淌出泪来，他也不擦。

帐中很静，静得能听见自己的心跳。

咚，咚，咚。

像是有人在很远的地方敲鼓，又像是有什么东西，在慢慢地、一点一点地死去。

方杰没有回来。

一百二十个兄弟没有回来。

只有那个断臂的人还活着，躺在伤兵营里，不说话，不吃东西，只是睁着眼睛看着帐顶。

看着看着，眼泪就淌下来，顺着太阳穴流进头发里，无声无息的。

武松去看过他一次。

那人看到他，挣扎着要起来，武松按住了他。

那人抓住武松的手，抓得很紧，指甲陷进肉里，疼得武松皱了皱眉，却没有抽回来。

那人看着他，嘴唇哆嗦着，想说什么，可喉咙里像是塞了棉花，发不出声。

他只是抓着武松的手，眼泪哗哗地流，流了满脸，流了满枕，流得武松心口发堵。

武松没有说话，只是拍了拍他的手背，然后站起来，走了。

他走得很慢，脚步很沉，靴子踩在地上，噗噗的，像是踩在棉花上。

回到帐中，他坐下来，想看点什么东西，可什么也看不进去。

他站起来，想出去走走，可走到帐门口又停住了。

外面什么都没有，只有那座攻不破的城，和那些再也回不来的人。

他又坐回去，坐了很久，久到烛火烧完了，灭了，帐中一片漆黑。

他没有叫人换，就坐在黑暗中，睁着眼睛，什么也看不见。

他伸出手，在黑暗中摸了摸自己的脸。

脸是粗糙的，扎手的，胡茬长出来了，硬硬的，像是砂纸。

他摸到自己的眼角，那里有泪痕，干了，结成一道细细的、硬硬的壳。

他摸到自己的头发，头发很长了，没有时间剪，胡乱地拢在脑后，用一根布条扎着。

他摸到几根硬的、扎手的发丝，拔下来，放在掌心。

他看不见，可他摸得出来——那是白的，粗的，像枯草，像树根，像那些年他见过的、在风里雨里站了一辈子的老人的头发。

他愣了一下。

他把那些白发攥在手心里，攥得紧紧的，像是要把它们攥碎。

可它们碎不了，只是扎着他的手心，疼，却不肯消失。

他忽然想起林冲。

想起他第一次见到林冲的时候，他还是个少年。

林冲的头发黑得像墨，亮得像缎子，站在校场上，一杆枪舞得虎虎生风。

阳光落在他身上，金灿灿的，像是天神下凡。

后来林冲的头发也白了。

什么时候白的？他不知道。

他只记得，在安庆城头，在采石矶，在天牢里，在那些看不见光的地方，林冲的头发一根一根地白。

像是有什么东西，在慢慢地、一点一点地抽走他身体里的颜色。

如今，轮到他自己了。

他把那些白发扔在地上。

看不见它们落在哪里，只听见很轻的一声，像是有什么东西碎了。

他靠回去，闭上眼睛。