第275章 梦境·父亲 (2/4)

魔杖仍然指向她的胸口。

那道白光没有出现，这个梦似乎停在了某个节点，停在了他说出那句话的瞬间。

雾没有来。

他没有消失。

他只是站在那里，用那双绿眼睛看着她……

看着她……

然后……

梦境碎了……

不是渐渐淡出，是像玻璃一样突然炸裂。

男人的剪影、举起的魔杖、门廊、草地、阳光，全部化作千万片无声的碎片，向四面八方飞溅，然后消融在更深的虚无里。

可妮莉娅猛地睁开眼睛。

格里莫广场12号的天花板在月光下泛着深灰色。窗帘没有拉严，一道细长的银色光带从缝隙里挤进来，落在她床尾的被子上。

她的呼吸很慢，很稳。

但她的手指在被面上收紧了。

可妮，抱歉，爸爸不能陪你了。

那个声音还在她耳边。

轻的，哑的，像走了很远的路才找到她。

她把手从被子里抽出来，按在胸口。

那里不痛，只是有一点凉，像被什么轻轻按过，留下一个看不见的印记。

她坐起身。

月光从她手背上滑落，落在被面上，落在床沿，落在冰凉的地板上。

她低头看着自己的手，那只手修长，指节分明。

她想起了梦里的那双手。

握着魔杖的手，和她有七分相似的手。手背上几道很淡的旧疤……她不知道那些疤是怎么来的。

她想起他说那句话时的表情。

难过……不舍……愧疚……

还有某种很轻的、几乎要碎掉的笑意。

他说“抱歉”。

他说“爸爸不能陪你了”。

可妮莉娅坐在黑暗里，很久没有动。

她不记得那年的事了。

不记得他蹲下来和她平视的样子，不记得他用魔杖指向她胸口的那道光，不记得他吻她额头时，唇角的温度。

她什么都不记得。

但那个声音……那个叫她“可妮”的声音……她认出来了。

那是她听过的最温柔的声音。

她不知道那是不是真正的记忆。

也许是她的潜意识在填补空白。

也许是她看了太多遍《诗翁彼豆故事集》，把铅笔圈画当成了某种召唤仪式。也许她只是太想父亲，于是梦就给了她一张脸。

她不知道。

但那个声音，那双眼睛，那只握着魔杖的手……

它们太具体了。

具体到不可能是想象。

具体到她无法忽视。

可妮莉娅下床，赤脚走到书桌前。

那本《诗翁彼豆故事集》还摊开在昨晚的位置，《三兄弟的传说》那一页，父亲的铅笔痕迹依然清晰——三个圆圈，一道下划线，一个轻轻的问号。

她看着那些线条。

他坐在什么样的夜里圈出这些符号呢？

他在想什么？

他写下那些问号的时候，心里有答案吗？

她伸出手，指尖轻轻触碰书页上那道下划线。