第39节（第1901-1950行） (39/45)

年轻的母亲叹口气回到炉前地毯，在严格的不理会原则下，她三次用头顶撞了儿子的小肚子，结果儿子抓住她的头发，一边拽一边高兴地大叫。随后他们乱作一团地滚来滚去，直到门被打开，女佣对最有影响力的教区居民宣布(他不喜欢孩子)：“夫人在这里。”

于是格丽泽尔达坐起来，尽力表现出尊严的样子以使自己看上去更像一个牧师的妻子。

2马普尔小姐手中紧紧攥着一个小黑本，里面有铅笔写的记录。她沿着村里的街道快步走到十字路口，然后向左拐，经过蓝野猪旅馆，一直走到查兹沃思，别名“布克先生的新屋”。

她拐进大门，走上去轻快地叩响前门。

开门的是那位名叫黛娜?李的年轻金发女人。她没有平常打扮得那么仔细，事实上她看上去有点邋遢，穿着一件艳绿色的无袖套领罩衫和灰色的便裤。

“早上好。”马普尔小姐轻快地说，“我可以进来一会儿吗？”她说话时身体往前探，使对她的来访感到有些惊讶的黛娜?李没有时间做出决定。

“太谢谢你啦。”马普尔小姐说，同时亲切地朗她微笑，然后小心翼翼地在一把“古式”竹椅上坐下。

“这个时候天气就这么暖和了，是吗？”马普尔小姐说，态度还是亲切友好。

“是，很暖和。哦，非常暖和。”李小姐说。

她不知该如何应付眼下的情况，于是打开一个烟盒向客人递过去。“呃——抽烟吗？”

“太谢谢你啦，不过我不抽烟。你瞧，我来这是想为我们下星期的善行活动寻求你的帮助。”

“善行活动？”黛娜?李说，仿佛在重复一个外语词。

“在教区牧师的住宅，”马普尔小姐说，“下星期三。”

“哦：，，李小姐张开嘴，“恐伯我不能——”

“捐一点都不行？也许半个克郎？”

马普尔小姐拿出她那个小本。

那女子的神情顿时放松下来，回头在手袋里翻找。

“哦——呃——好吧，行。我想这个我可以做到。”

马普尔小姐敏锐地打量四周。

她说：“我看出你没有炉前地毯。”

黛娜?李回头盯着她。她意识到这老妇人在敏锐地观察她，不过这只引起了她稍微的不快。马普尔小姐看了出来。她说：“你知道，这很危险。火星溅出来会落在房间地毯上。”

“可笑的老处女。”黛娜想，她虽然有些含糊，却友好地说：“以前有一块。我不知道哪里去了。”

“我猜，”马普尔小姐说，“是蓬松、毛茸茸的那种？”

“羊毛，”黛娜说，“看上去像羊。”

现在她被逗乐了。她想眼前是一个古怪的老家伙。

她拿出一枚半克郎硬币。“给你。”她说。

“哦，谢谢你，亲爱的。”

马普尔小姐接过来，然后打开那个小本。

“呃——我应该怎么写名字？”

黛娜的眼神突然变得冷漠、蔑视。

“爱管闲事的老猫。”她想，“这是她来这里的全部目的——四处探听丑闻2”她一字一顿地、恶意欢快地说：“黛娜?李小姐。”

马普尔小姐泰然地看着她。

她说：“这是巴兹尔?布莱克的房子，对吗？”

“对，而我是黛娜?李小姐。”

她挑战似的说完，头往后一仰，蓝色的眼睛闪闪发光。

马普尔小姐非常镇静地看着她说：“即使你或许认为我这样做不礼貌，但请允许我给你点忠告好吗？”

“我认为这样做不礼貌。你最好什么也不要说。”

“不过，”马普尔小姐说，“我还是要说。我想极力劝你不要继续在村里使用你未婚前娘家的姓。”

黛娜目不转睛地看着她。她说：“你这是什么意思？”

马普尔小姐认真地说：“很快你也许会需要你所能找到的一切同情和良好祝愿。还有，人们对你丈夫的正确看法对他很重要。在落后的乡下，人们对未婚同居的人带有偏见。我想你俩正假装扮演这样的角色而且乐在其中。这样做疏远了别人，使你们免于你们所说的‘老古董’的打扰。不过，老古董自有他们的用处。”

黛娜问：“你怎么知道我们已经结婚了？”

马普尔小姐露出不赞成的微笑。

“哦，亲爱的。”她说。

黛娜追问：“不，你是怎么知道的？你去过——去过萨默塞特教堂口巴？”

马普尔小姐的眼睛刹那间一亮。

“萨默塞特教堂？哦，没有去过。不过很容易猜到。你知道在村里什么事情也瞒不住。你们之间的那些争吵——是结婚初期的特点。非常——非常不像不合法的关系。你知道，人们常说(而且我认为很正确)只有当你和他结婚，你才能真正激怒他。如果没有——没有合法的契约，人就会十分小心谨慎，他们要时刻使自己相信一切都那么幸福、美好。他们不敢吵架：而我注意到结了婚的人，对打架和此后的和解乐此不疲。”

她停下来，眼中溢出柔和的光。

“这个，我——”黛娜笑了。她坐下点燃了一枝烟。

她继续说：“可是为什么你要我们承认这个事实？”

马普尔小姐表情严肃地说：“因为现在你的丈夫随时都有可能由于谋杀罪被逮捕入狱。”