第36节（第1751-1800行） (36/182)

院》，不再考虑自己的事。

我发现观众笑得最厉害的正是我最喜欢的那些台词。

我关掉了电视机。

简在9点左右回到了家。我已经灌了8罐啤酒，即使感觉不是最好，起码不再关

心我的那些糟心事儿了。她看着我，皱了皱眉，然后走过我身边，把笔记本放在厨

房的桌上。队桌上拿起我放在那里的奖券，“这是什么？”她问我。

我已经忘记我赢得了一顿晚餐。我看了看她，把手里的啤酒一饮而尽，“祝贺

我吧，”我说，“今天上班时我抽中了一张奖券。”

她念出了奖券上的名称，“爱丽斯饭店？”

“对。”我说道。

“太棒了！”

“没错。棒极了。”

她皱着眉头又看了我一眼，“见鬼，你到底是怎么回事？”

“没什么，”我说，“什么事都没有。”我喝光了啤酒，把空罐放在桌上，跟

其他空罐放在一起，歪歪扭扭地走进卧室，把自己扔到了床上。

3个星期之后，我们去爱丽斯饭店吃饭。

我是在郊区长大的男孩，除了快餐连锁店以外，从不记得进过任何一家饭店。

从麦当劳到乐芙，从黑色安格斯到唐乔斯，我经常光顾的这些餐馆都不是私人拥有

的正式餐馆企业，而是干篇一律的供应便餐的合作式饮食店，在那里就餐因为它们

整齐划一的服务质量让人感到格外舒适。当我们从饭店的入口处走进去时，看见了

幽雅的室内装潢，气度非凡的老主顾们，我意识到我不知道在这里应该有怎样的举

止，不知道该干些什么。为了跟饭店的老主顾们从外表上相一致，我们两人穿得十

分正规，简穿着她的长礼服，我穿着面试时穿过的那身套装，但是当我们坐在其他

就餐者中间时却感到了一种不和谐的气氛。我们似乎比其他就餐者年轻了十几岁。

不仅如此，我们不会正常付账，而是将那张愚蠢透顶的礼券交给他们。我把手伸进

裤兜，摸着那张有些变皱的奖券的边沿，我很想知道自己是否带够了付小费的钱。

我突然希望我们根本就没有来。

我们提前两个星期预定了座位，所以一进来就有座位，他们还向我们提供了一

张手写的当日特色菜单。从我的判断来看，我们没有任何的选择。只有一种饭是现

成的，还有一种多道程序的菜式。我向男招待点了点头表示同意，把菜单还给了他。

简也跟我一样。

“先生，你们想喝些什么？”男招待问我。

开始，我看了看放在我面前的酒类目录，不想暴露出自己是外行的样子，我研

究了一会儿图录，然后用目光向简求助，可是她只是耸了耸肩膀，目光转向了别处，

我只好指了一下目录中间的一种酒名。

“非常好，先生。”

过了几分钟，我们要的酒和第一道菜，一种用熏娃鱼制作的开胃菜端上来了。

我的杯子里倒上了酒，我用电影里的学来的方式抿了一小口，然后对男招待点了点

头。他在我们的酒杯中又添上了酒，之后便留下我们自己就餐了。

我的目光越过餐桌注视着简。这是我们两人这个星期以来第一次一起吃饭。有

许多合理的原因——她得去看她的妈妈，我得去西尔斯检查一下我的刹车；她得去

图书馆学习，不过，真正的原因是我们在互相避开对方。现在我看着她，我意识到

我不知道对她说什么好。任何话题都会显得十分勉强和尴尬。我们曾经拥有的和谐、

自然的关系似乎已经不翼而飞了。以前轻松而信口开河的谈话现在变得异常艰难、

忸怩和不自然。我知道，我跟她正在日益疏远起来，就像我跟所有人那样。

简往餐厅周围看了看，“这个地方很不错。”她说。

“是的，不错，”我同意她的看法，“真的很不错。”我在说完这句话之后再

也想不出该说什么好了，因此便又重复了一遍，“真的很不错。”

这里的服务真叫绝。我们餐桌的男招待无形地分成了两班，他们并没有走来走

去，使我们感到任何不舒服。每当一道菜用完之后，便会有一名招待无声无息地、